Eurico não era advogado, mas tinha mania de fazer discurso. Protético, residia em Natal e gostava muito de aparecer. Estava sempre procurando, no Dicionário da Língua Portuguesa, palavras difíceis, para encaixá-las nos discursos que escrevia. Como todo orador que se preza, trazia discursos gravados na memória, prontos para diversas situações.

A cidade estava consternada com a morte de Dona Berenice, 85 anos, verdadeiro patrimônio moral da família Salvino. Solteirona juramentada, piedosa e pura, a respeitável mulher passou pela vida incólume às delícias do amor. Deixava o seu exemplo de mulher decente, íntegra e despojada de vaidade, como modelo para as futuras gerações da sua família. Todos choravam, copiosamente, a sua partida. Os sobrinhos a tinham como uma segunda mãe e se sentiam órfãos. Já estavam acostumados à sua doce presença em todas as festas que faziam.

Apesar de não haver se casado e constituído família, a pranteada era mais mãe e avó dos sobrinhos, do que suas três irmãs casadas. Servia até de babá aos menores, quando as irmãs necessitavam de uma “mãozinha”.

Eurico organizava numa pasta os discursos que iria fazer, em cada velório a que comparecesse no ano que se iniciava. Fazia também uma lista com os nomes das pessoas idosas, que possivelmente iriam bater as botas a cada novo ano, de acordo com o seu pressentimento. E no bar que frequentava, eram feitas apostas em cima desses nomes, com prêmios em cervejas para quem acertasse.

Ao velório de Dona Berenice, chegou embriagado, levado por um companheiro de copo. Não estava muito a par da vida da santa mulher, mas já sabia as frases de efeito que diria.

Após a celebração da Missa de corpo presente, o homem se aproximou e proferiu seu discurso:

– Estamos diante de uma esposa extremada e uma grande mãe de família, que teve uma vida dedicada aos seus!!! Dona Berenice já está no Céu! Foi levada pelos Anjos, deixando aqui na terra o seu amantíssimo esposo e os seus filhos e netos, todos inconsoláveis, e aqui presentes! A Natureza chora! Mas o Céu se ilumina, e os espíritos de luz se regozijam com a sua chegada à Morada Celestial! Vá com Deus, Dona Berenice!

O homem inconsolável a que se referiu o orador, era Josias, irmão da falecida. Os jovens a quem apontou como seus filhos e netos, eram, na verdade, filhos e netos de suas irmãs casadas.

A família ficou indignada com o discurso e o orador ouviu poucas e boas.